* * *

Звонит мне мой бывший парень: трындец, инсульт.
Для девятнадцати лет это как-то слишком.
– Ладно, что надо делать? – Можно скажу отцу,
чтобы он выслал мне денег на твою сберкнижку?
Встретились у сберкассы на Пресне после дождя.
Он подхватил меня на руки, закружил вместе с деньгами,
В красивых руках инсультника над улицей детства летя
я представляла что я утренняя луна над дворами.
Как мы всем классом весной идем кататься на лыжах ,
как прижимаем к себе лыжи как заячьи уши,
бабушка мне машет с балкона, рабочие – с крыши,
папа – из Гидрометцентра, не важно, ну слушай
это был просто жест благодарности, говорящей “кружись”,
этим полетом я не предавала настоящую жизнь,
но мимо нас на работу ехал родственник моего мужчины
ну и другие промокшие под дождем крутые машины.