* * *

Вот ты накладываешь мне на лицо вечернюю маску —
белая глина, календула, экстракт корня женьшеня.
Вот ты кричишь мне: “Я позвал на свадьбу Черкасову!”.
А я говорю: “В смысле делаешь мне предложение?”.
Вот ты стоишь на стуле, диктуешь мне показания счётчика,
Вот ты расталкиваешь очередь: пропустите мою жену.
Вот ты в первом роддоме в зелёном халате и чепчике
улыбаешься мне улыбкой величиной с нашу страну.
Вот ты во втором роддоме и не можешь найти палату,
все лифты уже закрылись, а ты даже не в нашем блоке.
Вот ты знакомишься с новым бойфрендом моей подружки Влады,
спрашиваешь его: “So, how do you like Rocky?”.