* * *

Дэйв, я даже не знаю, ты жив или не жив,
и есть ли где-нибудь в мире этот письменный стол
за которым ты тихо сидишь локти на стол положив
или откинувшись в кресле руки за головой сложив
Осенью в Европе две тысячи пятнадцатого
тебя бы называли клонкор
а может быть ты как раз и живешь в Европе
и у тебя в шкафу
как обычно
двенадцать совсем одинаковых
темно-бежевых футболок
две одинаковых белых воскресных рубашки