* * *

Пасмурному вечеру с нами просто,
мы надёжные люди его форпоста,
мы собрались на даче, пьём чай с белым зефиром.
Твой отец рассказывает как в какой-то момент его фирме
оплатили заказ тысячей тостеров
и он выдал зарплату сотрудникам тысячей тостеров.
Заканчивается сладкое, начинается разговор о кинематографе
об образе дороги в кино, потом вообще о дороге,
о том какой завтра будет дорога днём
в коридоре как бабочки промокшие пары весенней обуви
этот дом только ночью памятью отыскивается с огнем.